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Covid-19 : entracte ?

S
ur le front du (ou de la) Covid-19 
(selon que l’on suit Le Petit Robert 
ou l’Académie française…), l’été 
en France s’annonce calme, 

comme l’attestent la chute des nouvelles 
infections et celle des admissions en 
réanimation. Une moitié de la population 
vaccinée, s’ajoutant à celle ayant déjà 
rencontré le virus, le maintien de quelques 
gestes barrières et un très probable effet 
saisonnier, tout concourt à une accalmie  
dont on ne peut prédire, toutefois, si  
le comportement darwinien du Sars-CoV-2 la 
rendra durable. Nous savons cependant que 
la dynamique de la vaccination se heurtera  
à un plafond de verre, rendant illusoire 
l’obtention d’une immunité collective.  
La raison scientifique se heurte à trop de 
vents contraires : un footballeur s’effondre, et 
aussitôt, profitant de l’émoi suscité, un bien 
triste personnage tente d’exploiter le drame 
en suggérant sur les réseaux sociaux un lien 
avec une possible vaccination... L’irruption 
de la pensée aberrante dans le débat 
scientifique est certainement, par son impact 
auprès de nombreuses personnes, une des 
caractéristiques majeures de la pandémie 
actuelle. Avec l’aide active de quelques 
professionnels de santé qui ont franchi  
le Rubicon du raisonnement scientifique,  
elle tente de le délégitimiser en le qualifiant 
de « pensée unique », et cela avec d’autant plus 
de forces que la bannière de la vérité 
alternative unifie désormais le combat de 
tous les adeptes des thérapies parallèles, qui 
agissaient jusqu’ici en ordre dispersé. Lors 
de l’apparition du sida, beaucoup avaient 
condamné l’emballement médiatique qui lui 
était associé, mais au moins les puissantes 
associations de patients qui s’étaient créées 
constituaient-elles une digue solide contre 
bien des dérives. Là où les militants d’Act Up, 
souvent avec excès, ne se faisaient pas prier 

pour interrompre les discours les plus 
scandaleux, l’irresponsabilité des opinions 
règne sans limites sur les réseaux sociaux. 
Avec l’augmentation des dangers liés  
à de nouveaux risques pandémiques ou au 
dérèglement climatique, la pression du 
populisme scientifique se fera-t-elle de plus 
en plus puissante, au risque d’un grand 
désarmement de la pensée ? Après tout, 
l’intégrité du raisonnement scientifique  
et les valeurs de la démocratie ne sont-elles 
pas liées et menacées ensemble ? Pour  
le moment, la médecine est sauvée par ses 
succès thérapeutiques. Nous ne comprenons 
pas grand-chose au génie évolutif  de la 
pandémie actuelle qui n’a pas cessé de nous 
surprendre, mais les vaccins sont là qui, peu 
ou prou, permettront de la contrôler et 
d’éteindre cet incendie avant d’affronter  
le prochain. Jusqu’à la moitié du XXe siècle, 
la grande peur de la syphilis lui avait fait 
attribuer, dans une littérature abondante,  
de nombreux faits pathologiques liés à  
des effets supposés occultes, héréditaires  
ou à ce l’on appelait le tempérament. Puis  
la pénicilline simplifia drastiquement  
les choses et limita le périmètre supposé  
de la maladie. Il faut lire les débats qui 
agitaient les syphiligraphes au lendemain 
de la guerre et leur incrédulité en voyant 
« fondre » une maladie aussi mystérieuse  
et dont les ravages avaient été si 
spectaculaires. C’est aussi ce qui s’est passé 
avec la lèpre, la tuberculose et bien sûr avec 
toutes les maladies infectieuses que l’on 
peut prévenir par la vaccination ou guérir 
par une chimiothérapie. Grâce à la 
thérapeutique et pour paraphraser Jean 
Cocteau : « puisque ces mystères nous 
dépassent, feignons d’en être l’organisateur »… 
L’humilité de la science n’est-elle pas en 
dernière analyse le meilleur rempart contre 
les certitudes de la pensée alternative ?  V
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