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Q u’elles aient laissé un nom ou pas, les femmes 
ont marqué l’histoire de la médecine. Cette 
première partie s’étend de la préhistoire à  
la fin du Moyen Âge. Elle met en avant le fait 

que, si leur place dans l’exercice de la médecine n’a pas 
toujours été une évidence (avec des avancées et des 
régressions), les femmes ont su se l’approprier par la 
force de la volonté et de l’engagement.

Les prémices : entre empirisme et magie

Dès le Paléolithique, l’étude des sépultures féminines 
conduit les spécialistes à penser que des femmes ont joué 
un rôle prédominant dans les domaines du soin et de la 
guérison. La guérisseuse-ritualiste serait alors le premier 
personnage hors du commun à émerger dans la Préhis-
toire. Son activité de cueilleuse l’a évidemment confrontée 
au pouvoir bénéfique et maléfique des plantes qu’elle pou-
vait utiliser pour soigner les autres membres du clan.1, 2 
On a ainsi retrouvé, contre des squelettes féminins, des 
sacs en peau de loutre (imperméable) dans lesquels des 
alvéoles contenaient encore des graines ou des plantes  
à vertus médicinales. Quant au rôle de ces « femmes- 
médecins » dans le déroulement des grossesses et des 
accouchements, il ne peut raisonnablement faire de doute.

Mais, à côté de cette médecine empirique fondée 
sur l’expérience, le rôle du magique reste prédominant 
durant la Préhistoire et la capacité des chamanes (mas-
culins et féminins) à entrer en contact avec les forces 
surnaturelles intervient comme un pouvoir considé-
rable. Dès le Néolithique et la constitution de sociétés 
sédentarisées, ce pouvoir a été naturellement récupé-
ré par les prêtres des différentes religions. 

Le système de soins s’organise

L’Antiquité et l’apparition de textes écrits nous per-
mettent de cerner cette évolution qui perdure entre 

Combien de femmes ont laissé leur nom dans l’histoire de la médecine ?  
Le compte peut sembler vite fait : les doigts de deux mains suffisent presque ! 

Pourtant, une recherche plus approfondie montre que les femmes ont  
toujours pratiqué la médecine. En revanche, que leur souvenir ait été minimisé, 

voire oublié, de façon volontaire ou non, ne fait pas de doute.
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magie et empirisme. Ainsi, dans l’Égypte ancienne, la 
médecine est dominée par les prêtres-médecins de 
Sekhmet (la redoutable déesse à tête de lion, puissante 
et dangereuse, mais qui permet aussi la guérison). Ce 
système n’empêche pas l’organisation des soins pour 
toute la population grâce aux sounous, médecins gé-
néralistes qui donnent des consultations gratuites. 
Il semble qu’une certaine Peseshet3 qui vécut vers 
2 400 av. J.-C. (IVe dynastie) ait été la responsable des 
femmes médecins de son temps, d’après les inscrip-
tions relevées sur une stèle de sa tombe. Ceci semble 
bien prouver que les femmes exerçaient la médecine 
en Égypte ancienne et qu’elles étaient organisées.

Regagner le droit d’étudier la médecine
La Grèce antique apparaît moins permissive pour les 
femmes qui veulent s’instruire et pratiquer la méde-
cine ; elle leur interdit tout simplement le droit de faire 
des études et d’exercer. Hippocrate lui-même considère 
que le domaine réservé aux femmes se cantonne aux 
accouchements.4

C’est ici qu’intervient l’histoire d’Agnodice 
d’Athènes (vers 300 avant J.-C.).5 Agnodice est une fille 
de la haute société athénienne qui rêve de devenir mé-
decin… Drôle de rêve pour une fille d’Athènes, où étudier 
est interdit aux femmes. Mais Agnodice n’en démord 
pas : elle sera médecin et va se donner les moyens de 
l’être. Elle s’en ouvre à son père : « Père, puisque seuls  
les garçons peuvent faire des études dans ce pays, je me 
déguiserai en garçon. » Agnodice est devenue un garçon, 
un charmant jeune homme, aux traits un peu trop fins 
peut-être, mais, dans la Grèce antique, ce détail est plu-
tôt bien porté. « Tu ne pourras pas faire tes études à 
Athènes, nous sommes trop connus, lui dit son père. Mais 
j’ai pris contact avec le meilleur médecin de notre temps. 
Il enseigne à Alexandrie, il se nomme Hérophile et il attend 
de pied ferme mon fils Miltiade pour l’instruire s’il le 
juge digne. » Le prétendu Miltiade, au contact d’un tel 
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médecin, se passionne pour l’enseignement de la gyné-
cologie, si bien que, quelques années plus tard, il est 
reçu premier de l’examen de médecine de l’école. C’est 
donc à l’art des accouchements et au traitement des 
femmes qu’Agnodice se consacre dès son retour. C’est 
un grand succès. Les femmes font confiance à ce jeune 
et beau médecin, formé par le meilleur des maîtres,  
qui sait leur parler, les comprendre et dont le talent  
n’a d’égal que la modestie. La réputation de Miltiade 
dépasse bientôt les murs de la ville, pour attirer les 
 patientes de tout le Péloponnèse. Tant et si bien que  
des confrères jaloux (cela existait déjà à Athènes !) se 
chargent de monter une cabale pour détruire ce brillant 
jeune homme. Ils saisissent l’aréopage en l’accusant de 
profiter de son métier pour séduire et corrompre les 
femmes mariées. L’accusation est grave. C’est ainsi 
qu’un soir, à la nuit tombante, convoquée par les ar-
chontes, Agnodice n’a plus qu’une issue pour faire taire 
ces soupçons indignes. Et lentement, elle se dévêt et 
apparaît alors magnifique dans sa nudité. Il devient 
évident que l’accusation tombe avec les vêtements 
d’Agnodice ; les archontes lui interdisent pourtant la 
pratique de la médecine (fig. 1). Mais c’est sans compter 
sur les Athéniennes ! Dès le lendemain, les femmes se 
retrouvent, furieuses, sur l’agora, où se réunissent les 
citoyens, pour réclamer leur médecin. Le mouvement 
est tel que les archontes reviennent sur leur décret et 
rétablissent Agnodice dans ses droits et dans son métier 
de médecin. 

Ainsi ce que la loi d’Athènes refusait est obtenu par 
les femmes. D’ailleurs, un an plus tard, le Conseil vote 
la loi qui permet aux jeunes filles d’étudier la médecine…

Marie la Copte, au service de l’alchimie
Durant l’Antiquité, les femmes sont aussi présentes 
dans les balbutiements de l’alchimie dont un des buts 
est d’assurer le salut des hommes et de leur donner la 

vie éternelle. Ce mouvement de type gnostique se dé-
veloppe au IIIe siècle à Alexandrie, où son plus grand 
représentant, Zosime de Panopolis, propose de libérer 
l’âme humaine (sacrée) de son corps (dégénéré) par la 
science expérimentale. L’alchimie naissante cherche 
donc à extraire l’esprit de la matière. 

Dans son œuvre, Zosime fait largement référence 
à une certaine Marie, surnommée Marie la Juive,6 
qu’il classe parmi les grands précurseurs.7 Marie, dite 
aussi Marie la Copte (morte en 637), se fait connaître 
par son talent à créer des instruments pour faciliter 
les cuissons de métaux ou des techniques, comme le 
fameux « bain-marie » qui a traversé les siècles. 

De l’Orient à l’Occident, la médecine 
médiévale ne laisse pas la même place 
aux femmes

Le Moyen Âge perse et arabe semble avoir été une 
époque d’un relatif libéralisme. Les hôpitaux de l’em-
pire arabo- musulman (les bîmâristâns) organisent  
les études de médecine et sont ouverts à tous, filles et 
garçons, sans tenir compte de la religion (chrétien,  
juif ou musulman) à condition d’écrire et de s’exprimer 
en arabe. Un examen sanctionne systématiquement 
les études. Malheureusement, si un certain nombre 
d’hommes nous sont connus par leurs écrits, nous 
n’avons pas de traces d’expériences féminines, qui ont 
cependant probablement existé.

En Occident, les contraintes sont beaucoup plus 
fortes, et les femmes sont soumises à leur père ou à 
leur mari, à moins qu’elles ne se destinent au célibat 
monastique.

Trotula de Ruggiero et l’effet Matilda
L’exemple de Trotula de Ruggiero (décédée en 1097) 
est celui d’une activité laïque dans le cadre de la  fameuse 
école de Salerne. C’est dans ces lieux, dont l’excellence 
est très rapidement reconnue, que la beauté et le talent 
de Trotula de Ruggiero vont pouvoir s’exprimer (fig. 2). 
Elle veut aider les femmes de son temps dont elle juge 
la condition insatisfaisante et précaire ; toute sa vie, 
elle œuvre au service des droits des femmes. 

Depuis la Rome antique, les filles peuvent devenir 
médecin avec l’accord de leur père ou de leur mari. On 
ne connaît pas les rapports entre Trotula et Jean Pla-
tearius, son mari, mais on peut supposer celui-ci libé-
ral, comme le laisse deviner son appartenance à l’École 
de Salerne, car il lui permet d’y faire des études de mé-
decine et d’y exercer ensuite. Ce n’est pas une première ; 
plusieurs femmes travaillent, étudient et soignent à 
 Salerne et bien d’autres suivront le même chemin. 

Trotula incarne surtout une œuvre, un nouveau 
regard sur les femmes de son temps. Ce qui la pas-
sionne, c’est d’agir pour limiter la fragilité féminine 
dans la société médiévale. Les taux de mortalité ma-
ternelle et infantile au cours des accouchements sont 

Figure 1. Sculpture  
de Paul-François 
Niclausse (1879-1958), 
dans un médaillon  
de 120 cm de diamètre  
en pierre de Chauvigny, 
saillant en gras  
de taille de 11 cm, 
soigneusement poli  
avec le reste de la 
façade, représentant 
Agnodice devant  
ses juges. Faculté  
de médecine de Paris,  
45, rue des Saints-Pères 
75006 Paris, France.
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terrifiants. L’influence de Constantin l’Africain, qui 
vient de rejoindre le monastère du Mont-Cassin,* est 
considérable sur l’œuvre de Trotula, car il apporte la 
connaissance antique souvent passée par la traduction 
des auteurs arabes dans laquelle il excelle. 

Trotula exerce la médecine et la chirurgie, mais elle 
prend également en charge les soucis esthétiques des 
femmes qui la consultent. Et le titre de « sapientissima » 
(la plus sage) qu’elle porte à sa mort suggère même 
qu’elle dirige, au moins un temps, la destinée de l’École. 
Son œuvre reste très populaire et très enseignée 
jusqu’au XVIe siècle. Son ouvrage Le Soin des maladies 
de femmes devient la référence en matière de gynéco-
logie au Moyen Âge et est, dès lors, traduit en plusieurs 
langues. 

Pourtant, progressivement et jusqu’à encore ré-
cemment, la réaction des éternels détracteurs cherche 
par toutes sortes d’arguments à diminuer son mérite, 
jusqu’à chercher à la faire oublier :** « Elle ne fut jamais 
un médecin mais une matrone qui n’a jamais pu écrire 
une ligne… Elle n’était pas seule et bien d’autres ont contri-
bué à son travail… Ce n’est pas elle qui écrivait ses livres, 
jamais une femme n’aurait pu le faire… Une femme ne 
pouvait avoir le tempérament pour manier des instru-
ments de chirurgie… » Ou bien, pour conclure, « Trotula 
est une légende, elle n’a jamais existé. »8 

L’effet Matilda*** dans toute sa splendeur ! D’ail-
leurs, Margaret Rossiter, la théoricienne de l’effet 
Matilda, le fait remonter précisément à l’histoire de 
Trotula qui devient ainsi l’exemple même des pro-
blèmes de reconnaissance de la place accordée aux 
femmes dans l’histoire.

Or, on peut l’affirmer aujourd’hui, Trotula a bien 
existé. Elle a vécu au XIe siècle, elle fut un grand méde-
cin et la première féministe du Moyen Âge. 

Hildegard von Bingen et les femmes médecins 
dans l’Occident chrétien
Abbesse bénédictine, vivant en Franconie, Hildegard 
von Bingen (1098-1179) est une vraie sainte de l’Église 
catholique, reconnue en 2012 par le pape Benoît XVI, 
allemand comme elle, pour sa vie exemplaire. Elle est 
considérée par beaucoup comme la première naturo-
pathe de l’histoire (fig. 3). En réalité, Hildegard paraît 
être beaucoup plus qu’une simple religieuse férue de 
plantes médicinales ; elle est une des femmes les plus 
inspirées et les plus savantes du Moyen Âge. Elle écrit 
plusieurs livres de médecine,9 compose de nombreux 
morceaux de musique encore joués aujourd’hui et de-
vient une des plus grandes prédicatrices de son temps. 

Figure 2. Miniature représentant Trotula Ruggiero de Salerne.

Figure 3. Manuscrit médiéval représentant Hildegard von Bingen 
recevant l’inspiration divine. Le moine Volmar qui l’a guidée  
pour la rédaction de ses livres en latin est également représenté.
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Mais, à côté de l’exemple très particulier d’Hilde-
gard, de nombreuses femmes exercent la médecine, 
sans tambour ni trompette, dans l’Europe médiévale. 
On conserve ainsi les traces d’une certaine Maîtresse 
Hersende, chirurgienne de saint Louis et de Margue-
rite de Provence, qui les accompagne pendant la sep-
tième croisade. En Italie, maintes femmes médecins  
et chirurgiens enseignent à Bologne ou à Salerne. 
Dorotea Bocchi dirige même la chaire de philosophie 
et de médecine de l’université pendant quarante ans, 
à la satisfaction de tous. 

Exclues du système universitaire, 
puis de l’exercice médical 
L’avènement des universités va cependant avoir un 
effet pervers sur l’exercice médical des femmes, car il 
va s’accompagner d’une professionnalisation du métier 
de médecin. En effet, la création des guildes et la néces-
sité de détenir une licence pour pratiquer vont limiter 
progressivement l’accès des femmes à la reconnais-
sance puisqu’elles ne peuvent plus fréquenter les lieux 
susceptibles de leur accorder l’autorisation d’exercer. 

Par exemple, à Paris, les femmes ne peuvent pas 
s’inscrire à l’université, qui impose par ailleurs le céli-
bat aux professeurs comme aux étudiants. Cependant, 
exception notable, on ne leur discute pas la pratique 
de l’obstétrique (et même de la gynécologie) en raison 
d’une prétendue pudeur. Cette situation interdit aux 

* Le monastère du Mont-Cassin est le lieu où Benoît de Nursie crée la première communauté bénédictine en 529. Il n’est pas loin de Salerne, ce qui explique les fréquentes visites de Constantin à l’école 
de Salerne et sa proximité avec Trotula. 
 
** En 1985, John Benton considère que non seulement Trotula n’a jamais existé mais qu’il n’y a eu aucun auteur féminin de textes gynécologiques à cette période. Inversement , certains ont soutenu  
que ces écrits avaient pu être attribués à une femme pour leur donner plus d’autorité et d’authenticité, ou simplement pour détourner l’accusation d’avoir ignoré le tabou de l’observation des organes 
féminins pendant des siècles. L’Américaine Monica Green, de son côté, entreprend de traduire et publier ces textes à partir de 1996. Depuis les années 2000, on considère que Trotula a réellement existé 
et que l’attribution de ses œuvres à des hommes n’exprime que l’antiféminisme des auteurs. 
 
*** Au début des années 1980, l’historienne des sciences Margaret W. Rossiter théorise l’effet Matilda : elle remarque que les femmes scientifiques profitent moins des retombées de leurs recherches, 
et ce, souvent , au profit des hommes. En le nommant ainsi, elle rend hommage à la militante féministe Matilda Joslyn Gage qui, dès la fin du XIXe siècle, avait remarqué qu’une minorité d’hommes avait 
tendance à s’accaparer la pensée intellectuelle de femmes.
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femmes d’exercer des activités où la licence de médecin 
est requise ; elles doivent se cantonner aux professions 
de sage-femme, herboriste, apothicaire, ou de bar-
bier-chirurgien, ce dernier n’étant pas considéré 
comme appartenant au monde médical. Ainsi, les 
femmes, non universitaires par définition, sont tout au 
plus considérées comme des « médecins populaires » 
ou des chirurgiens, disqualifiées si on veut les compa-
rer aux docteurs en robe longue qui sortent des uni-
versités et pérorent en latin sur Galien et Aristote, sans 
pour autant avoir la moindre pratique.

Le procès de Jacqueline Félicie de Almania a lieu 
au Châtelet de Paris en 1322 sous le règne de Charles IV 
le Bel.13 Il marque la fin de l’exercice autorisé ou toléré 
des femmes en France. Jacqueline Félicie exerce à  
Paris, à la satisfaction de tous ses patients qui viennent 
témoigner à la barre. Mais le représentant de l’Univer-
sité demande qu’une licence lui soit imposée pour exer-
cer la médecine. Or cette licence ne peut être donnée 
aux femmes, qui sont exclues de la faculté. Le tribunal 
tranche et interdit à l’accusée de poursuivre son exer-
cice. Cette décision est fondamentale… car il faudra 
attendre six siècles pour que Madeleine Brès devienne 
docteur en médecine à Paris en 1875. V

Une histoire des femmes médecins (deuxième partie) sera publiée 
dans La Revue du praticien du mois d’octobre. 
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