
DÉCOUVRIR
La pratique de la médecine dans l’Antiquité prend ses racines 

dans la mythologie grecque. Hippocrate s’en est vite éloigné, en systématisant 

l’examen clinique et en créant… le dossier patient ! Puis, à la mort de Socrate, 

il établit les règles devant régir l’exercice médical, en rédigeant 

le code de déontologie et le serment qui porte encore son nom.

Pourquoi le serment
d’Hippocrate ?

L
es choses avaient mal com-
mencé pour la médecine 
dans la mythologie grecque. 
Apollon avait engrossé 

 Coronis, une belle mortelle. Mais 
si Coronis était belle, elle était aussi 
volage et elle courut s’enticher d’un 
certain Ischys. Quand il l’apprit, 
Apollon demanda à sa sœur Artémis 
de régler son compte à cette femme 
infi dèle d’une volée de ses fl èches. 
Le corps était déjà sur le bûcher fu-
néraire quand il réalisa qu’elle était 
enceinte. Il décida alors d’arracher 
son enfant du ventre de sa mère.

Asclépios le sacrilège

Quelle scène magnifique ! Mais 
maintenant, que faire de ce petit 
Asclépios ? Il le confi a au centaure 
Chiron pour l’instruire. Et Chiron 
lui apprit ce qu’il savait, c’est-à-dire 
soigner les malades. C’est ainsi 
qu’Asclépios (ou Esculape), bien que demi-Dieu, devint 
celui qui savait guérir. Il le fi t d’ailleurs à la satisfaction 
de tous, jusqu’au jour où il s’avisa d’utiliser le sang de la 
Gorgone pour ressusciter les morts ! En marchant ainsi 
sur les plates-bandes de Zeus, il déclencha sa terrible 
colère. La foudre était le châtiment mérité, et le pauvre 
Asclépios fut carbonisé.

Pourtant, la décision fut prise de le ramener à la vie 
sous la forme d’un serpent, pour « services rendus » au 
genre humain. Et ce serpent s’enroulant sur son bâton 
revint sur Terre épouser Épioné, fi lle du roi de Cos, dont 
il eut six fi lles et trois fi ls (les Asclépiades) qui allèrent 
l’aider dans ses entreprises (������).

Ils ouvrirent leur premier temple à Épidaure, où les 
Asclépiades, prêtres-médecins, recevaient les malades 
pour les guérir moyennant obole. Le traitement était 
simple : on se lavait à grande eau et on s’endormait. 
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Pendant le sommeil, le Dieu appa-
raissait en rêve (soit au malade, 
soit au médecin, ce qui était plus 
sûr !) et donnait les règles du trai-
tement. Résultat garanti, à la satis-
faction de tous.

Quelques siècles plus tard, en 
460 av. J.-C., naissait sur l’île de Cos 
un descendant d’une longue lignée 
d’Asclépiades : un certain Hippo-
crate, qui allait faire parler de lui.

La méthode d’Hippocrate

La lutte contre le magique, le pré-
tendu divin... Tel était, depuis le 
début, le combat d’Hippocrate. 
Tous ses élèves l’avaient vu agir 
quand il était appelé au chevet d’un 
malade : il entrait dans la maison, 
saluait le patient et sa famille, 
et notait pratiquement dès le seuil 
si celui-ci avait ou non le visage 
de la mort. S’il avait ce fameux 

« faciès hippocratique », tel qu’il l’avait décrit dans le 
deuxième chapitre du Pronostic, il savait déjà qu’il était 
en présence d’un agonisant. Jamais, il n’abandonnerait 
ce patient, mais, prudent, il en prévenait d’emblée la 
famille pour éviter les reproches ultérieurs.

Quand ce point essentiel était clarifi é, il pouvait pas-
ser à l’examen proprement dit : il s’approchait lentement 
du malade et tentait d’abord de se faire une idée plus 
précise de son état général : était-il calme, allongé et 
détendu ? Ou au contraire agité, divagant, couvert de 
sueur ? Ses mains étaient-elles immobiles ? Ou bou-
geaient-elles dans le vide comme pour attraper quelque 
chose d’imaginaire ?

Après cette observation, Hippocrate s’installait à 
côté du lit et interrogeait le patient. C’était l’anamnèse. 
Aucune référence aux dieux. Seulement des questions 
sur ce qu’il ressentait : avait-il fait un repas trop abon-

Figure 1. Copie romaine en marbre d’une statue 
d’Esculape du IVe siècle avant J.-C. Musée 
archéologique d’Épidaure.
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C’était un jeune patient, gentil et fl egmatique, qui 
était arrivé depuis peu pour consulter le Maître. Il était 
allongé, inconscient, le visage fi gé, les yeux révulsés et 
immobiles, le corps en opisthotonos. À le voir ainsi, on 
croyait qu’il allait mourir sur-le-champ.
– Maître, Maître, que faut-il faire ? demandèrent les infi r-
miers qui maintenaient fermement le patient.

Hippocrate calma tout le monde :
– Écartez-vous, ne le gênez pas ! il va commencer la phase 
clonique...

En effet, le corps du jeune homme fut pris de trem-
blements très violents, qui durèrent quelques minutes.
– Regardez bien. Les convulsions vont s’arrêter, puis il va 
commencer à respirer à nouveau de façon très ample en 
faisant beaucoup de bruit. Il sera alors très fl asque et ses 
urines vont couler sans qu’il pense à les retenir. Puis il se 
réveillera, sans se souvenir de ce qui lui est arrivé. C’est 
l’amnésie. Vous le laisserez récupérer tranquillement et vous 
lui laverez la bouche car je crois qu’il s’est mordu la langue.

Dracon, son fi ls, consignait tout sur sa tablette.
La compilation de tous ces « Écrits » constitue le 

Corpus hippocratique (�������). 

Le message de Socrate

La nouvelle arriva par la mer : Socrate était mort. 
« Ils » l’avaient assassiné. Hippocrate en fut terrassé 
de chagrin tant il admirait et respectait le philosophe. Il 
avait fallu trouver un prétexte pour le condamner à mort. 
Mais tout s’était passé comme si Socrate avait cherché 
cette sentence ! En bref, il se moqua de tous et obtint la 
condamnation à boire la ciguë, comme s’il l’avait sou-
haité... « Vous pouvez me tuer, mais vous ne pouvez pas 
me nuire », aurait-il dit pour clore les discussions !

Le messager raconta ensuite à Hippocrate la mort 
du philosophe, digne, quasiment solennelle, au milieu de 
ses disciples, en évoquant l’immortalité de l’âme (������) :
– Ses dernières paroles furent pour toi, Hippocrate. Tu sais 
combien il t’appréciait. 

Il a dit à Criton, son ami d’enfance : « Nous devons 
un coq à Asclépios : payez-le, ne l’oubliez pas ! ». 

Socrate acheva donc sa vie de paroles sur cette 
phrase énigmatique ! 
– Criton pense que c’est à toi, Maître, qu’il destinait 
cette dernière parole et que, toi, tu allais comprendre ce 
qu’il voulait dire.

Ce récit du messager plongea Hippocrate dans une 
profonde réfl exion : cette dernière phrase de Socrate lui 
était-elle destinée ? Socrate avait-il voulu lui commu-
niquer un message posthume ? C’était bien dans sa 
manière de lancer des sentences sibyllines, pour qu’on 
trouve la réponse en soi-même. « Connais-toi toi-même. »

Le messager reprit :
– Sais-tu que la mère de Socrate était sage-femme ? Il 
disait qu’il se devait d’accoucher nos esprits, comme sa 
mère accouchait les femmes. C’est ainsi qu’il n’affi rmait 
jamais, mais cherchait par ses questions à tirer ce qui 

dant ? Était-il fatigué depuis quelque temps ? Avait-il 
effectué des efforts inhabituels ? Hippocrate recher-
chait toujours cette « prophase » qu’il tenait pour res-
ponsable de la maladie et il était convaincu que les dieux 
n’y étaient pour rien. Ensuite, le malade était complè-
tement dévêtu. Il l’examinait en observant tous les dé-
tails, des pieds à la tête. Puis il palpait toutes les parties 
du corps, en insistant sur les régions qui apparaissaient 
les plus sensibles. Enfi n, le praticien scrutait les selles, 
les urines, les vomissements et les expectorations.

Toujours le même enchaînement, toujours les mêmes 
gestes : Hippocrate avait introduit la systématisation de 
l’examen clinique. Et il avait imposé de prendre des notes ! 
C’était le rôle de l’assistant, qui les consignait ; elles étaient 
systématiquement classées et conservées. Ce progrès 
considérable allait permettre la rédaction des « Écrits ». 
L’assistant notait donc tout, même les choses qui lui sem-
blaient sans importance, car telle était l’instruction du 
Maître. Il fallait parvenir au grand principe de la 
« congruence », c’est-à-dire au rassemblement des signes 
dans un syndrome, pour arriver à défi nir une maladie. 

Tout pouvait avoir de l’importance : l’âge, la voix des 
patients, leurs mœurs, leur tempérament ; d’autres peut-
être seraient un jour à même d’en tirer des conclusions 
et d’étayer ainsi leur pronostic : « Un médecin doit dire 
ce qui a été, reconnaître ce qui est, et annoncer ce qui sera » !

Il enseignait à l’heure chaude, assis sous son fameux 
platane (������) :

« La médecine que nous faisons est celle des “phaino-
menom”, de ce qui apparaît et que je cherche depuis tou-
jours à dépister, à associer et à comprendre à la lumière du 
système que nous ont transmis les Anciens. Mais, selon la 
comparaison du grand Socrate, ce ne sont que les ombres 
projetées sur le mur de la caverne que nous interprétons. 
La réalité nous est insaisissable. Ce que je vous transmets, 
c’est en fait une méthode et un état d’esprit, mais, hélas, 
peu de connaissances... »

À ce moment, un des aides de l’asclépiéion pénétra, 
essouffl é, devant l’aréopage et s’écria :
– Vite, Maître ! Un malade vient de tomber dans le coma, 
on a besoin de vous.

Figure 2.
« Hippocrate rendant 
visite à Démocrite » 
par Pieter Lastman, 
1622. Musée des 
beaux-arts de Lille.
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était déjà en nous et que nous ne parvenions pas à formu-
ler clairement. Ce que je peux te dire, Hippocrate, c’est 
qu’il voyait en toi l’archétype du médecin. En tant que 
descendant du Dieu, il te considérait comme le chef 
d’une école qui se devait d’apporter aux hommes la 
connaissance. Pour lui, la médecine devait représenter 
une recherche philosophique et une initiation. »

Hippocrate récapitulait tout ce qui jusqu’à présent 
avait été son œuvre. Peut-être était-il passé à côté de 
l’essentiel ? Il lui fallait réfl échir. Accoucher les esprits... 
lui qui avait déjà rédigé des traités pour expliquer com-
ment réussir les accouchements les plus difficiles. 
Qu’est-ce que Socrate aurait pensé de sa médecine ?

Finalement, ce qu’il avait toujours enseigné était 
une médecine fondée sur une éthique spiritualiste, à 
la fois métaphysique et pratique, dans laquelle le divin 
se confondait avec la nature, celle-ci étant la source 
essentielle de la guérison. Tout son travail avait été 
d’apprendre à aider la nature, à vaincre la maladie avec 
une thérapie simple et naturelle, et d’abord ne pas 
nuire !

Maintenant, il fallait aller plus loin. C’était cela, le 
message de Socrate. Il devait encore un coq à Asclépios. 
Il y avait une autre dimension dans le métier de médecin 
qu’il n’avait pas encore suffi samment approfondie : de-
venir médecin devait consacrer une initiation, l’accep-
tation d’un idéal. Il fallait créer les règles de la vie du 
médecin, écrire un code de déontologie...

Quelques mois passèrent. « Nous devons un coq à As-
clépios... » : cela ne signifi ait-il pas qu’il fallait remercier 
les dieux d’avoir donné la médecine aux hommes, donc 
la capacité de prendre soin d’eux-mêmes et de trouver 
le secret de la guérison ? Ce secret, le vrai pouvoir médi-
cal, empiétait à l’évidence sur le domaine des dieux. 
Asclépios en avait fait la triste expérience quand il fut 
foudroyé par Zeus ! Hippocrate était convaincu de l’im-
portance de ce nouveau pouvoir. À lui d’établir les règles 
de l’exercice d’une telle puissance...

Enfi n, le jour vint où il put rassembler ses élèves sous 
son fameux platane. Il patienta avant de prendre la pa-
role afi n que l’attention de son auditoire fût bien fi xée.

« Je viens de rédiger les règles qui dorénavant gouver-
neront notre école. Je veux qu’avant d’aller exercer la mé-
decine que vous aurez apprise ici, vous prêtiez le serment 
que je vais vous lire. 

Je jure par Apollon médecin, par Asclépios, Hygie et 
Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses, et je les 
prends à témoin que, dans la mesure de mes forces et de 
mes connaissances, je respecterai le serment et l’engage-
ment écrit suivant :

Mon Maître en médecine, je le mettrai au même rang 
que mes parents. Je partagerai mon avoir avec lui, et s’il le 
faut je pourvoirai à ses besoins. Je considérerai ses enfants 
comme mes frères et, s’ils veulent étudier la médecine, je 
la leur enseignerai sans salaire ou engagement. Je trans-
mettrai les préceptes, les explications et les autres parties 
de l’enseignement à mes enfants, à ceux de mon Maître, aux 
élèves inscrits et ayant prêté serment suivant la loi médi-
cale, mais à nul autre.

Dans toute la mesure de mes forces et de mes connais-
sances, je conseillerai aux malades le régime de vie capable 
de les soulager et j’écarterai d’eux tout ce qui peut leur être 
contraire ou nuisible. Jamais je ne remettrai du poison, 
même si on me le demande, et je ne conseillerai pas d’y 
recourir. Je ne remettrai pas d’ovules abortifs aux femmes.

Je passerai ma vie et j’exercerai mon art dans la pure-
té et le respect des lois. Je ne taillerai pas les calculeux, 
mais laisserai cette opération aux praticiens qui s’en oc-
cupent. Dans toute maison où je serai appelé, je n’entrerai 
que pour le bien des malades. Je m’interdirai d’être volon-
tairement une cause de tort ou de corruption, ainsi que 
toute entreprise voluptueuse à l’égard des femmes ou des 
hommes, libres ou esclaves. Tout ce que je verrai ou enten-
drai autour de moi, dans l’exercice de mon art ou hors de 
mon ministère, et qui ne devra pas être divulgué, je le tairai 
et le considérerai comme un secret. 

J’apporterai mon aide à mes confrères ainsi qu’à leurs 
familles dans l’adversité.

Si je respecte mon serment sans jamais l’enfreindre, 
puissé-je jouir de la vie et de ma profession, et être honoré 
à jamais parmi les hommes. Mais si je viole et deviens 
parjure, qu’un sort contraire m’arrive ! »

Ce serment d’Hippocrate, néanmoins remanié, est 
toujours prêté par chaque médecin, au moment de 
devenir offi ciellement « docteur ».
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Figure 3. « La Mort 
de Socrate » par 
Jacques-Louis David, 
1787. Metropolitan 
Museum of Art, New 
York.
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